Errancia



Por Guido Gentile //


LOS TRES SOLES DEL INVIERNO

Hace una noche que pasó por miles
de noches y de ojos alguien supo
cómo la sangre helada se reanima.
Como tres soles íntimos, primero

imaginar un frasco con almendras
y oír el vidrio roto por las ramas.
Después estar despierto muy temprano
y cuando el aire empieza a persuadir

mirar cómo las casas se levantan
hasta entender que todo era vaciarse.
Tercero, darle al frío su lugar

como se hace un hueco con las manos,
se junta agua y solo ahí sentimos
la sed que sin saberlo nos quemaba.


UNA HISTORIA

Contame una vez más la historia del cordero.
Es de noche. Tu voz es nueva
y sin embargo viene repitiéndose.

Son esas cosas que uno ve y ya está,
ahora las ve así toda la vida:
el cielo despejado en los ojos de un burro,
el brillo en las escamas de una víbora,
las manos rotas, el silbido
que dura en la madera.

Y como el ojo que descubre más
tonos de verde entre lo verde sabe
que ser más vulnerable al mismo tiempo
es ser más poderoso y bien mirado
el miedo es tan idiota como un hombre
que habla únicamente de sí mismo.

Así, contame una vez más que un día
quiero contarla yo para volver
adonde un punto era el imán del ojo
y algo lo abrió para seguir la línea
curvándola en otra nueva y vieja.

Dame tu voz sacándome
hasta dejarme listo para oír
el trigo roto en más.

UNA VISIÓN

Así como el zorrito
se nos cruzó de noche por la ruta
y en la maniobra casi nos matamos
desde un costado oscuro
salió la tentación de la tristeza.

No acelerar, no frenar,
solo eludirla
a riesgo del desastre.


UNA CANCIÓN

En donde muere un padre hay horizonte
igual que en la llanura.

En donde nace un hijo hay viento.

Donde se queman huesos crece
un círculo de tierra.

Donde se va quedando blanco un hijo
las líneas de la mano se hacen sombras.

En donde salta un ciervo
un árbol piensa en el otoño.

Donde se pudre el vientre de los bueyes
zumban y en nubes se alzan las abejas.

En donde un chico sueña que es amigo
de un caballo la casa se sostiene.

La casa se sostiene cuando es dada.





Deja un comentario